PAGE  

ГЛАВА 2. ПЯТЬ ДНЕЙ

ДЕНЬ ВТОРОЙ. «НОСОРОГИ»

	Из дневника Н.С.
[февраль 1990 г.].
	«Носороги»

9.02.90   1800


/…/  Нормальный, среднего уровня спектакль. Правда, Боча какая-то дерганая, истеричная, а все остальные в норме. Успокоились? Потом до меня дошли слова Вити: «Что касается театра, я сделал все, что мог». Не знаю, говорил ли он с В.Р., но на сцене он действительно делал, что мог. Спектакли этих дней были на прежнем, т.е. додекабрьском уровне. Так вот, «Носороги». Первый раз за последнее время я вижу почти трезвого и — чудо! — даже бритого Беранже (наверно, по случаю дня рождения «моей жены Огюста»
). Мягкая очень сцена. А.С. возмущается, почему его не пригласили. Все веселятся. Наконец, Сережа начинает выяснять, почему Беранже пьет. «Ну не могу я корпеть на службе по 8 часов в день…» Витя вдруг накручивает темп и переходит на крик. «Остановись, идиот, ведь сейчас сорвешься!» — и точно. Голос пресекается. Пауза. «Фу, даже голова закружилась…» — наконец выдыхает Витя, улыбается Сереже и А.С. и как ни в чем ни бывало продолжает играть. Далее. Левая точка. «Сейчас музыку послушаем», — говорит Витя и ложится на окошко, зажимая рукой сердце. Так… Кончилась эта ерунда дракой Беранже с Жаном. Витю буквально на себе уволокла Надя и почти положила на столик. «Щиплется», — пожаловался Витя, по-прежнему держась за сердце. «Интересно, кто — Сережа, что ли?» — думаю я. А дальше — как ни в чем ни бывало. Нормальный ровный спектакль. Правда, в сцене превращения Жана в носорога Сережа здорово закрутил темп и эпизод старательно запарывал, давая понять Вите, что играет не всерьез. Реакция на уход Дези у Вити была тоже какая-то клиническая, а не театральная, что, впрочем, совершенно не помешало последнему монологу прозвучать очень достойно — уверенно и с улыбкой в конце. Я уже не помню, на кого он там смотрел, но я в первый раз почувствовала, что это такое, когда тебя волокут на сцену. Странное очень чувство — просто за плечи тащит, паразит, а сидела я, между прочим, в 6 ряду. Так и уронить можно! Говорят, на 21.00 было ровнее и выше — может быть, я не видела. Правда, Стася и О.К. шедевра там не заметили, но зато я в течение 3-х дней слушала душераздирающие вопли очумевших от восторга девчонок. Первая фраза Ольги Федоровой: «Наталья! Ты не видела самого главного: Виктор был абсолютный свет!» Далее выяснилось, что и А.С. у нас — столб света. После чего мы предложили ругать Витю, т.е. ласкать: «Ягодка ты наша… волчья, свет ты наш… абсолютный» (etc). Ну это я вообще-то язвлю.  /…/

	Из дневника Ю.Ч.
от  16-22 февраля 1990 г.
	«Носороги»
9.02.90   1800; 2100


Утро 9-го не помню совершенно. Только погода, кажется, плохая была (накануне — солнце вовсю). Конечно, мои благие намерения записывать по дням рассыпались в прах, ничего я не успевала. /…/ Стояли там. В.А. прошел мимо, не поздоровавшись (странно, впрочем, мы такие деловые были). /…/ Ловили билет — безуспешно. Людка, правда, что-то отловила, кажется. А мне не везло. Но дали входные — боковушку ставили, вернее, на 6 часов это была скамеечка. Я попала на самый край, пока провозились, а Оля Ф. — на приставном. Т.ч. спектакль полноценно я не видела, хотя сказать есть что. 

Во-первых, Виктор не играл пьяницу. И не выглядел, как после длительного запоя. Он шутил, играл легко. Интонации были искренне веселыми, особенно когда он устроил всем подначку — «Я справлял день рождения… жены… нашего друга Огюста». Они долго обговаривали эту хохму, особенно здорово вышло у Ванина, который вздумал пожаловаться, что его тоже не пригласили на день рождения «вашей жены нашего друга Огюста» (так, кажется, выразился Белякович). Посвященные умирали со смеха. И дальше спектакль шел ровненько, только вот Боча почему‑то сильно нервничала. Зрители смеялись, а мне делалось не по себе (хотя я думала, что это глюк, быть не может). Ее сильно заносило, потом она вообще подвернула каблук и выползала под общий хохот, играя чуть ли не в доску пьяную. Что с ней было? Железная Боча не выдержала в конце концов. Еще бы. Кстати, свойство сильной личности — срываться, когда остальные уже выбрались. А Виктор держался молодцом. Я боялась, что ВРБ, который, говорят, 8-го пришел пьяным, устроит им «обсуждение», но, видно, обошлось. Главное — ни тени «Калигулы» или чего-то такого. Я совсем успокоилась — это было даже легче, чем «Мольер» — без прорывов своего, будто ничего и не было. «Я все еще справляю день рождения жены нашего друга Огюста», — говорит Витя потихоньку, и от этого почему-то хорошо делается на душе. Были еще любопытные зрительно моменты — неожиданный ракурс — очень красиво, спектакль ведь желтый — лучший свет для Виктора.
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 Беранже — В.Авилов.

Фото О.Ф. (спектакль 2100)
Оля была очень довольна, но и она чувствовала — не потолок. Хорошо, здорово, лучше, чем можно было ожидать, но не верх. Вышли, девчонки ушли — они равнодушны к этому спектаклю, а мы остались. К тому же они не сумели записать, и Оля забрала магнитофон (с ее любовью к «Носорогам» — первое дело). Пришла Оля К. с цветами (мы ее просили) — два букета тюльпанов. Стася, Гоша — они все на девять. /…/  Сели мы идеально — второй ряд слева, крайние места, перед нами на приставном усадили Гошу. Девчонок тоже пустили, они сидели на боковушке, правда. Оля положила к себе на колени магнитофон, мне дала микрофон, а сама еще потом фотоаппарат достала. Забавное зрелище — второй ряд видно как на ладони, Виктор смотрит на руки, я опускаю чуть-чуть программку. А Ванин вообще над нами. Микрофон высоко (на коленях у меня сумка и цветы), факт что видно. Но они были, кажется, не против.

Спектакль был великолепный! Такое я видела только 31 января прошлого года. Как будто вообще не было ничего, как будто мы все вернулись в то время. Начался спектакль еще на уровне первого, но после первых же шуток они все вдруг развеселились. Схлестнулись в шутках, и я вижу, как Витя словно молодеет на глазах. На этом спектакле ему можно было дать лет 30. Озорные глаза, улыбка. Первая сцена еще так-сяк, хотя уже тут — общая радость, улыбки, взаимопонимание (а на первом спектакле мне показалось, будто В.А. всерьез ссорился с Беляковичем — уж больно велика была пауза после драки и вид у Беляковича удивленно-гневный). 
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Фото О.Ф.
Я прозевала начало сцены, мы возились с фотоаппаратом, да и потом часто отвлекалась, следя за Олиной работой. Помню вспышками — как Витя улыбнулся Гоше, как сидел у окна и высматривал, чем это мы занимаемся. Помню Ванина — веселого, хохочущего. Помню Бочу. Она успокоилась ко второму спектаклю. (На первом у нее поплыл текст, Ванин тогда проорал — «Я это уже слышал» <про кошечку>. Он и тут не удержался, потихоньку сказал «опять». В контексте первого спектакля, явно. У Виктора, кстати, так же прозвучала фраза про день рождения — Ванину, потихоньку.) Виктор играл того Беранже, которого я видела когда-то — беспечно-наивного, простого парня, человека с открытой душой, добрым сердцем. Это было невероятно — возвращение Беранже, возвращение «Носорогов». Что еще запомнилось? Легкость, необидчивость интонаций, ни тени раздражения, которое было осенью. «Тем более это не могло мне прийти в голову…» Отчетливо помню великолепно сказанное: «За вас!..», когда Жан запрещает Беранже пить. (Секунда удивления, добрый прищур глаз и ласковость сказанного.) Добрый-добрый! И потом, совсем без обиды, ну что ж делать. Тихонько: «Стой!» — с юмором, озорно. И обижался иначе — искренне, ужаленный в самое сердце, и беззлобно. От него шел свет. Я вновь видела это!

Помню, как Боча махнула хвостом своей «кошки» перед носом Ванина. Он на словах «давайте сюда, мы ее положим в ящичек» (за точность не ручаюсь) потянулся руками, она вскочила и как махнет! Ванин, улыбаясь, потом смахивал в воздухе летящие шерстинки. Помню, как исчез логик, и при загорающемся свете замершую фигуру Черняка и Витю, откинувшегося на стуле, в откровенной позе спящего. Помню, как Витя вскакивает при появлении Дэзи, лихорадочно поправляя костюм. И говорит про Дюдара
. (Кстати, на 1-ом спектакле эти слова почему-то мне показались к Вите относящимися, странно даже.) И великолепный переход к фразе о примере, который подает Жан. Молчание, доброе и с настроем, весело-укоряющий взгляд. Да, на 1-ом спектакле Белякович нахально обозвал Витю перед уходом — «лохматый пьяница». А на втором так не сказал (может, Витя обиделся?). Великолепный и неожиданный уход Бочи — дошла до Виктора, вдруг заорала на него и как шмякнет свою драгоценную шкурку на пол! Витя аж рванулся, чтобы поднять, но спохватился, не стал. (Кстати, на 1-ом спектакле интересно было разглядывать технологию спектакля — видно то, что в темноте — как стулья ставят (а Беранже все еще говорит и внимание зала на нем), как Дэзи выходит чуть раньше, чтобы появиться на реплику, как чьи-то шаги в комнате Жана делает Ванин.)
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Месье Папийон — В.Черняк, Дэзи — Н.Бадакова

Фото О.Ф.
Но окончательно разошлись они во второй сцене. Шум, ор — как всегда (абсолютная четкость, ритм), появляется Беранже. «Галантный, хотя по виду не скажешь». Конфетка Дэзи, мимоходом, в полупоклоне, прислонившись к колонне. И миг, когда с сердца свалилась последняя тяжесть — Витя изображает носорога, вскакивает, как пружинка, и мы видим бесконечно родное, веселое, озорное лицо Вити. Ви-ити, а не В.А. Слаженность работы с Ваниным (он сегодня тоже в ударе), их «комментарии к закону о борьбе с алкоголизмом» и пр. — общий хохот. Бег мадам Беф — Боча тоже включилась в общую игру — сдувает упавший локон настолько комично, и я чувствую — ей тоже весело. Витя, вопрошающий — «С одним рогом или с двумя?» Черняк, под общий хохот заявляющий: «Я его уволю», — безапелляционно и всерьез. Завелись, не остановишь. Спад напряжения после исчезновения мадам Беф (как она, кстати, за штанину Беранже дергала — мол, Витя, дай взглянуть-то). И Беранже с Дюдаром потихоньку разговаривают у окна — по-дружески так, о своем. Как они вылезали! Дэзи вскрикнула (а Витя заранее отвлекся, отвернулся), Беранже как рявкнет — смешно, здорово. А Колобов свои слова сказал нам с Олей, ну, мы, конечно, помотали головами — хорошо!

Благодаря такому началу зрители (а зал был обычный) прочно вошли в спектакль. Главное в «Носорогах» как в спектакле — контраст начала и конца и плавность перехода. Было и то и другое. Виктор вышел на сцену с Жаном в настроении первых двух сцен. Да, он пришел извиняться, но — по-дружески и вообще — был тем же человеком. Поэтому его реакции вплоть до шишки — юморные. Он и появился с воплями и грохотом. И сидел как-то по-домашнему. Только там, у стены, он вдруг начинает осознавать. И тогда говорит: «А вы знаете, что стало с Бефом?» Широко открытые глаза и этот голос — мгновенно пронзают. С этой секунды спектакль меняется. Мягко, очень мягко, но четко можно провести линию в рисунке роли. В его глазах — страх, но нет ярости или отчаяния. Он остается самим собой — человеком, чувствительным, ранимым. Это и определяет. В его крике — желание остановить, спасти. Вот именно — спасти. (Как он рванулся — «Я позову доктора…» и замер.) Он кричит не на Жана, а Жану. Не накричать (как это бывало), а докричаться. И невозможность поверить: «Жан, Жан!»
И от всего этого 4-я сцена была — обидой, размышлением, болью. Опять зазвучало — «Но при мне-то он мог удержаться!» Забавно, Беранже протрезвел в этом спектакле, а Дюдар смягчился. Даже его «Большие дети!» — не резало так слух. И все же его мягкость ничто в сравнении с беззащитностью Беранже. В диалоге Виктор взлетел на недосягаемую высоту. Мучительная невозможность объяснить, собственная беспомощность в попытках высказать свою правду (крик о Галилее), сбивчивость, отчаяние, рвущийся голос! Это, как и в 3-ей сцене — не крик на него, а вопль, стон отчаяния. Если на первом спектакле после слова «станете» была пауза и возникла мысль, что он скажет: «носорогом», то в этот раз — «сторонником» и в глазах — напряжение, как в сцене с Жаном, Беранже — человек не очень сильный, ему узнавание и подобные вещи дорого обходятся, больно и страшно. Он пугается, видя это в друге. А потом срыв, вопль о Галилее, холодный тон Дюдара, непрошибаемая стена и оборванный тон, почти плача — «Вы меня совсем с ума сведете со своим Галилеем…» Да, мне показалось, что Ванин сильно его ударил. Во всяком случае Витя полсцены после зубы языком ощупывал. Потом — полусонные реплики о Логике — Беранже выдохся, язык заплетается. Медленное осознание, и когда увидел — уход вглубь. А потом была совершенно гениальная сцена у всех троих. Появляется Дэзи. Реакция Дюдара — удивление, боль и ревность. Я в первый раз вижу, чтобы Ванин так это отыгрывал. Это ведь ближе к первоисточнику, где они все сами и виноваты, чем к спектаклю, но мне понравилось. Он словно в «Трактирщице» или «Трех цилиндрах» (даже там таким не всегда бывает). Такая боль, осознание, ломка («я бы на свежем воздухе поел» — носороги тут еще ни при чем). А Дэзи вовсе не хочется, чтобы он уходил, он ее не понял, она мечется потом у колонны, пытаясь удержать (Дюдара она любит все же). И Виктор. Увидел Дэзи — улыбка! «Какая вы милая!» И загляделся. Они говорят, он даже не слышит. И новость про Ботара так же выслушал. А через секунду — осознание. И улыбка сходит с лица. А потом — уход Дюдара. И когда он уже стоит на авансцене — Виктор совсем близко — (как 25 ноября
, что же он там увидел) — лицо у В.А., как в «Драконе», когда он видит палку, — расширенные глаза, напряженность. Только там надо стоять неподвижно, а тут можно уйти, и он уходит, ускользает, словно серой тенью, порывом ветра, бесшумно двигаясь, как отступая, — совершенно особенно, объяснить это невозможно. М.б. — ужас от него исходит, поэтому так?

Он стоит неподвижно, глядя куда-то в зал, Дэзи у окна, смотрит на улицу. Мир еще более сузился, их только двое в комнате с зашторенными окнами. Она говорит тихо, медленно, задумчиво. А в его голосе и глазах — такая боль! А когда она подходит, вдруг кажется — опять прорыв в свое. (А может ли быть иначе у В.А., у которого роль — жизнь и жизнь — роль, все сплелось, все выстрадано.) Как в сцене с Армандой, захлестывает волной тоски и нежности, он почти шепчет. И Надя, кажется, говорит именно ему (да еще эти слова) — «Вот видишь, значит, все возможно». Такое сострадание, порыв не по роли (а может, и по роли, Надя — актриса). Его руки обнимают ее, скользят. Дальше. Дальше Надя была как всегда гениальна (вот уж кто истинная актриса на Юго-Западе). Помню, как он задергивает штору и — новый жест, появившийся в этот день, — склонив голову, зарывшись лицом в ткань, руки еще держат края портьеры — «Я спасу тебя от них…». Помню, как он шел к ней, медленно, и от него шла волна боли и отчаянья — «Ты этого не сделаешь. Ты ведь сильнее меня…» — тот же ужас осознания. И ее рывок от прикосновения. Помню, как она бьется в его руках, его лицо — и теперь — не гнев, не ярость — боль и страх. «Дэзи!»
Свет снова загорается. И та фонограмма — финал. Виктор стоит у колонны, прислонившись к ней, кажется — совершенно без сил. Финал шел так, как гамлетовский. (Я имею в виду начало — первую часть.) Тихий голос и все — через сердечную боль. Я испугалась даже, но текст не плыл и голос звучал, да и потом… (впрочем, Виктор непредсказуем). Я так и не знаю истины. Так он еще никогда этого не говорил. Невероятная высота и вместе с тем — жуткая боль и ощущение одиночества. Жалость, страх за Дэзи («одна»). И еще врезалось в память: «Понимаю ли я себя». Внимательный, дико сосредоточенный взгляд: «Я себя понимаю?» (Глаза были темные и напряженные, но не отстраняющие, а с осознанием, с мыслью, да, мысль, напряженная мысль — вот что было). Помню его покрасневшие глаза, отчаянье второй части, не страх и боль, как в начале (холодно) <и у зала — дикое ощущение одиночества, и это — главное>, а отчаяние в открытую, плач. Да, тут есть переход, явный, от состояния неподвижности (замерев) к крику (когда в окружающее не вслушиваешься так, больше — в себя, борьба с собой). А дальше — все, переход к финалу.

|Вторая часть — ирония над собой, замедленность речи, насилие над своим существом — «Станут ли они когда-нибудь…»
 Что-то уволакивающее, он берет этим куском, берет окончательно. Первый — после крика, как-то по контрасту, надо еще осознать и опомниться, а здесь — он ведет за собой. Здесь еще и разгон. С ума сойти! Технология, в которую вникаешь, а потом оказывается правдой («Становление», роль Броньки
).|

На секунду у Виктора было лицо Калигулы (Оля это тоже увидела). Он сидел на полу и вдруг запрокинул голову. Одна только секунда, когда интонация изменилась в сторону «сверху-вниз». Тут же это ушло. Он встает, уходит вглубь и кончает спектакль на такой высокой ноте, чисто, без тени той дрожи, ярости, что трепала прежде. Меняется интонация. Первая фраза — напряженность и вдруг — резко вниз, в спокойный тон, утверждение. Выдержанность! Это был такой взлет! Я чуть не заорала (боялась этого момента, боялась срыва, скачка к «Калигуле». Наоборот).

Спектакль кончился. Аплодисменты, Оля торопит, прячем аппаратуру, выскакиваем в проход, она хватает тюльпаны и бегом к Виктору. /…/ Спрашиваю у всех — кому цветов не досталось. /…/ Сказали — Наде, ей не дарили. Я пошла с радостью — ее Дэзи не одного букета заслуживает, а ей как-то вот… Подхожу, отдаю цветы, она улыбается. Надя совсем маленькая, оказывается, с меня ростом. /…/ И — хорошо, что Наде, это надо было, я же ей в первый раз дарю, а давно собираюсь. Зрители кричали «Браво!», было пять поклонов, дружные аплодисменты, ликование. А мы просто-таки обнимались. В коридоре я увидела Романыча — он стоял у стеночки, одетый и какой-то весь серый, Людка указала мне на него, я еще пуще стала ее обнимать, потом мы бросились по коридору, я вырвалась, вернулась, решилась-таки подойти и буквально на ухо, стоя вплотную к ВРБ, шепчу: «Валерий Романович, прекрасный спектакль…» «Что?» (и ухо ко мне). «Прекрасный спектакль, честное слово…» «А… ну да…» И долгий внимательный взгляд. Потом сказали: Романыч смотрел финал, ему не понравилось, сказал: «Это не мой спектакль», особенно Виктор его не устраивал, но ему он ничего не посмел возразить. (А Витя стоял на поклонах счастливый! Цветы принимал. Заслуженные. Гоша ему розы вручила, а он аж уронил — укололся. И смеется, поймал.)  /…/

Наконец, мы вышли. Собрались все вместе, впрочем, не помню, куда-то делась Оля К.  Шли к метро, мы с Олей Ф. остались опять чуть позади, но сначала — хохочуще-кричащая толпа, вдруг — мы увидели луну. Наполовину скрытую — кончалось лунное затмение. Девчонки пошли дальше, а я не могла отвести глаз, накатило, слезы комком в горле — я думала о сегодняшнем вечере, о «Калигуле», о Викторе, обо всем сразу. Что-то пело. Свет луны и холодный ветер, огни во влажном воздухе, состояние уже не покоя, а счастья. Счастья!

Виктор сдержал слово. Мы были счастливы в тот вечер! Даже если это только раз, даже если не повторится, разве можно было предположить, что такое вообще будет? И что Витя сыграет как год назад и даже, может быть, лучше?

Меня кинуло. Я оторвалась от луны, сделала несколько шагов и разрыдалась, уткнувшись лицом в Олино плечо. Сорвалась. А она гладила меня. Мне хотелось вернуться к театру, просто подойти и провести руками — «ах». Я сказала Оле, но она не согласилась, уговорила идти дальше, только помедленней. И все же девчонки нас дождались. /…/ Мы ехали в вагоне метро, уже было совсем поздно, последние пассажиры вышли, и мы были одни во всем вагоне. Мы сидели в начале вагона, Гоша, я и Оля, а напротив Кистанова и Людка (я еще подумала — Кистанова — новый фанат, надо же). /…/ Смеялись, дурачились, ели размороженную вишню пальцами из кулька, потом допивали по очереди ее сок. /…/ Мы пришли с Олей в том же восторженном состоянии, дома нас, конечно, не поняли, но приняли. А мы вскоре ушли проверять запись. Увлеклись. Записалось прекрасно, впечатление, будто В.А. в микрофон говорил, буквально, но мы намучились со скоростью — то тянет, то быстрей, чем надо… /…/ Довели мы девчонок до ручки — и воплями, и слушаньем. Уже часа в три ночи, лежа и перестав решать проблему с записью, слушаем финал. Входит Наталья: «Обесточу!» Я в крик. «Ну ладно». Мы честно дослушали до конца и прекратили.

	Из дневника О.Ф.
от 22-26 февраля 1990 г.
	«Носороги»
9.02.90   1800;   2100


/…/ На следующий день были «Носороги», которых я смотрела два раза в этот вечер. И мое восхищение этим спектаклем выросло вчетверо!!! «Носороги» 21.00 были на порядок выше «Носорогов» 2 мая
. Исчезла излишняя нервность. Ушла куда-то жесткость. Все абсолютно любили Беранже, даже Жан. Я снимала, что называется, в упор. Ванин не бегал от фотоаппарата, а Виктор хитро поглядывал в нашу сторону и чуть что не подмигивал в объектив… 

Я рада, что записала «Носорогов». Теперь есть звуковая память. Постараюсь напечатать снимки, чтобы можно было показать спектакль. Ух! Какой был спектакль… Беранже не был хроническим алкоголиком (в ноябре-декабре такое вытворял…), радовался жизни и главное — нес свет…

Оля К. принесла чудесные тюльпаны на второй спектакль, и я понесла цветы Виктору. Как она догадалась купить именно тюльпаны. Мои любимые — любимому персонажу… 

На шестичасовых «Носорогах» у Виктора часто было лицо, как у императора Калигулы с Ларискиных фотографий от 8 ноября… Но при этом такой свет изнутри человека лился…

Они все, все участники «Носорогов» сочиняли хохмы, подтрунивали друг над другом… И зал оба раза был очень неплох, доброжелателен.

ДЕНЬ ТРЕТИЙ. «САМОЗВАНЕЦ»

	Из дневника Ю.Ч.
от 16-22 февраля 1990 г.
	«Самозванец»

10.02.90
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Пашка — Г.Колобов,  Анна Кузьминична — Н.Сивилькаева, Гусев — С.Белякович
Фото Ю.Ч.
/…/ Поехали с Олей К. Надо сказать, получили массу удовольствия. Подъехали, взяли входной, зашли — на дверях Борисов в милицейской форме. Администратором Волков, входные совал неподписанные, я попросила подписать, забавно. Оля К. сразу — «и мне», я хотела подойти еще раз, но там был Ванин (улыбающийся такой, подтянутый). Странно, но после тех «Дураков» я все чаще проникаюсь теплым чувством к Ванину. Кончится тем, что я с цветами к нему пойду, честное слово. По коридору бродила Сивилькаева, а рассаживали людей Галя Галкина и Олежка Задорин. В общем, весь состав «Самозванца» на виду. Говорят, что дежурные всегда актеры, но вот гуляющие Ванин и Сивилькаева — это странно. А сразу так все по‑домашнему стало, по-старому. И лейтмотив спектакля — песенка со словами «что за глупый скворец» (Макаревич, из репертуара конца 70-х). Так уютно. Галя улыбалась, совсем как девчонка, Оля К. ей в ответ. Девчонки забрались наверх, а мне Вита отдала свой билет, и я устроилась во втором ряду (3-й по счету, но без приставных), справа. /.../

Сидела я прямо рядом со световой точкой — квартира Гусева. Т.ч. в основном у меня появлялись Сережа да Олежка. Снимала я, особо не стесняясь, — обстановка удивительно мягкая.

И спектакль славный. Не сравнить с тем, что по телевизору видели. Причем легкий, веселый почти до финала. Играли все просто замечательно. Сережа был, пожалуй, лучше всех — тонкость рисунка роли, глубина (всего этого не было на экране). Галя Галкина меня просто поразила. Воистину, В.А. загубил в ней неплохую актрису. Две роли, контрастные, и обе — не она. Учительница с высоким голосом, смешная, вздорная, но слабая, беспомощная, насильно пытающаяся скрыть в себе застенчивую девчонку. И подруга Димки, явно девчонка из не совсем благополучной семьи, сама работает. Голос низковатый, манеры вызывающие, но из-за угловатости это смешно, немного нелепо. И пластика у Гали есть, оказывается! Танцует неплохо, а потом в роли учительницы такие точные позы, жесты — зал реагировал чутко. А главное — без В.А. она не зажимается, держится наравне со всеми и потому играет, как они.

Ванин играл мягко, открытый взгляд — приятно посмотреть просто. Особенно забавно — эпизод его иронии над сочетанием цвета брюк и свитера Лены. А в финале они на пару с Сережей отлично сделали свою сцену. Стоят и молчат на разных концах сцены, но при этом такое взаимопонимание! На обоих можно было смотреть, не отрываясь.

А ведь, возможно, последний спектакль. Мелодия грустная была, я смотрю — у Сивилькаевой слезы на глазах! Они так сидели там группой, так пели, по-хорошему, что тепло на душе становилось. Атмосфера тепла, студийности — мы просто согрелись, успокоились окончательно, даже «Калигулы» я уже не боялась.

А финал Сережа сделал. Так стоял — зал замер. И медленно, с этой тележкой, почти до ящиков. Вдруг — толчок, гора рассыпалась, а он замер, как в кинокадре, взмахнув руками.

Хороший был спектакль! Цветы были всем, т.ч. ничего, что мы без цветов.

Нет, спектакли Беляковича снимать — проблема. Как уловишь эту партитуру цвета, света, музыки, игры и атмосферы в целом?

Мать Димки играла Боча. Она была такая красивая! Но все же нервничает, я чувствую. В проходах по сцене ощущается. Не успела я ее сфотографировать, жаль.

Уходили довольные, какие-то добрые, тихие. Ваня Волков так внимательно-внимательно на меня посмотрел. Смешно, фанатку нашел, поклонницу. Знал бы, за что мы к нему расположены
.

ПРИМЕЧАНИЯ

� Исполнители ролей в спектакле «Носороги» 9 февраля 1990 г.: Беранже — В.Авилов; хозяин кафе, Дюдар — А.Ванин, Жан — С.Белякович, Дэзи — Н.Бадакова, мадам Беф — И.Бочоришвили; старый господин, мосье Папийон — В.Черняк; Логик, Ботар — М.Трыков; официант, пожарник, фашист — Г.Колобов.


� «По случаю дня рождения „Моей жены Огюста”…» 8 февраля — день рождения Г.Галкиной, жены В.Авилова. На спектакле 9.02.90 В.Авилов чуть-чуть изменил фразу, в оригинале звучащую как «Мы справляли день рождения нашего друга Огюста», на «…день рождения… жены… нашего друга Огюста». Шутку охотно поддержали партнеры.


� «И говорит про Дюдара».  Беранже говорит о Дюдаре: «Он юрист, у него диплом доктора права… Ему будущее обеспечено и по службе, и в сердце Дэзи… А я человек без образования, у меня никаких перспектив...» Полностью сценарий спектакля «Носороги» опубликован на сайте «Легенда о Юго-Западе»: � HYPERLINK "http://ugozapad.ru/nosorogi/nosorogi_cast.html" ��http://ugozapad.ru/nosorogi/nosorogi_cast.html�.


� «Колобов свои слова сказал нам с Олей, ну, мы, конечно, помотали головами — хорошо!»  Это финал сцены в конторе. Пожарный эвакуирует сотрудников, а потом обращается к зрителям: «Ну что, больше нету никого? А вы с нами не хотите?.. Ну как хотите!»


� «Как 25 ноября…» 25.11.89. Имеется в виду диалог Гамлета и Лаэрта перед дуэлью, описанный у Ю.Ч. Запись см. выше: Глава 1, часть 6, с. 194 (� HYPERLINK "http://ugozapad.ru/fans/v2/framvlozh1-6.html?uc251189-1" ��http://ugozapad.ru/fans/v2/framvlozh1-6.html?uc251189-1�).


� «Насилие над своим существом — „Станут ли они когда-нибудь…“» Беранже говорит: «Некрасивый я, совсем некрасивый… А они — красивые… Как жаль, что у меня нет рога!.. Как это безобразно — совершенно гладкий лоб!.. Как бы мне хотелось иметь один или два рога!.. Но у меня рог почему-то не растёт… И руки у меня такие влажные… Станут ли они когда-нибудь жёсткими? Будет ли у меня шкура такого прекрасного тёмно-зелёного цвета, как у них?!»


� Автор ссылается на статью В.Авилова в сборнике «Становление» (Виктор Авилов. О «Гамлете» и обо всем остальном // «Становление». Москва, 1988. � HYPERLINK "http://ugozapad.ru/10_ann/art_04.html" ��http://ugozapad.ru/10_ann/art_04.html�), в которой Авилов, в частности, описывал свою работу над ролью Броньки Пупкова в спектакле «Штрихи к портрету». Имеется в виду, что В.Авилов вовсе не талантливый самоучка, не осознающий того, что и как он творит, каким его до сих пор, кстати, стараются представить некоторые критики-профессионалы. Что на самом деле Авилов — актер, чьи роли предельно выстроены, выверены все необходимые акценты и переходы, продумана каждая деталь. Это трудно заметить и оценить на первом просмотре, мешает сила эмоций, кажется, что все сыграно стихийно. Но если вглядеться и вникнуть...


� «Выше „Носорогов“ 2 мая…»  2.05.89. Запись см. в «Глазами фаната», вып. 1, 12 сезон, с. 23 (� HYPERLINK "http://ugozapad.ru/fans/v1/glava2.htm" \l "nos" ��http://ugozapad.ru/fans/v1/glava2.htm - nos�).


� Исполнители ролей в спектакле «Самозванец» 10 февраля 1990 г.: Гусев — С.Белякович, Олег — А.Ванин, Нина — И.Бочоришвили, Димка — О.Задорин, Пашка — Г.Колобов, Анна Кузьминична — Н.Сивилькаева, Лена, Инна Семеновна — Г.Галкина, Петрашов — В.Борисов.


� «Знал бы, за что мы к нему расположены…» И.Волков, над которым фанаты частенько посмеивались за «завывания» в спектаклях «Мольер» и «Калигула», вызвал к себе расположение после прошедшего среди фанатов слуха о его отказе от роли Гамлета — поступке, на который далеко не каждый способен. См. запись Ю.Ч. от 8.02.90: Глава 1, часть 9, с. 285 (� HYPERLINK "http://ugozapad.ru/fans/v2/framvlozh1-9.html?uc080290-1" ��http://ugozapad.ru/fans/v2/framvlozh1-9.html?uc080290-1�).





PAGE  
307

